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Inchisoarea arita mai mult ca un campus al unui co-
legiu de stat decét ca un loc unde barbatii erau tinuti in
celule timp de zece ani sau mai mult pentru infractiuni
comise in timp ce purtau uniforma térii lor. Nu existau
turnuri de paza, insa erau doud garduri in zigzag, de trei
metri §i jumatate inaltime, patrule inarmate si suficiente
camere de supraveghere sa stea cu ochii electronici pe
aproape fiecare milimetru. Aflate la capatul nordic al
Fortului Leavenworth, Cazdrmile Disciplinare ale Statelor
Unite erau situate langa fluviul Missouri pe aproape pa-
truzeci de acri de coline impédurite din Kansas, precum
o movila din caramizi i sairmd ghimpata intinsa de un
ageamiu. Era singura inchisoare militara de maxima
siguranta pentru barbati din tara.

Cea mai de seama inchisoare militara din America se
numea CDSU sau CD, pe scurt. Penitenciarul federal
Leavenworth pentru civili, una dintre cele trei inchisori
de pe domeniul Fortului Leavenworth, se afla la sase kilo-
metri si jumaitate spre sud. Pe langa Institutul Regional de
Corectie Comuna - tot pentru prizonieri militari — exista
o a patra inchisoare cu conducere privata la Leavenworth,
ridicind numarul total al populatiei de detinuti in cele
patru inchisori la aproximativ cinci mii. Biroul de Turism
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Leavenworth, cautand, se pare; sd castige de pe urma ori-
caret franturi de notorietate-pentru a atrage vizitatori in
zond, inclusese inchisoarea in brosurile promotionale cu
expresia ,,Stand la rdcoare in Leavenworth".

Dolarii federali se rostogoleau prin partea asta de
Kansas si treceau granita in Missouri ca un potop de la-
custe de hartie verde, umflind economia locala si um-
pland cuferele afacerilor care le ofereau soldatilor coaste
afumate, bere rece, masini rapide, tirfe ieftine i aproape
absolut orice pe langd astea.

In CD, se aflau vreo patru sute cincizeci de prizonieri.
Detinutii erau inchisi intr-o serie de celule de unde nu se
putea evada, inclusiv o Unitate Speciala de Cazare sau
USC. Majoritatea detinutilor se aflau aici pentru infrac-
tiuni de naturi sexuala. In cea mai mare parte, erau tineri
si aveau sentinte de lunga durata.

Aproximativ zece prizonieri erau simultan la izolare,
iar restul detinutilor se aflau la un loc cu populatia gene-
rald. Nu existau gratii la usi; erau doar din metal dur, cu
o fanta in partea de jos prin care erau impinse tavile cu
mancare. Fanta permitea si montarea cétuselor ca niste
perechi de pantofi noi din fier, pentru cazurile in care un
prizonier trebuia transportat undeva.

Spre deosebire de alte penitenciare de stat si federale
din tard, disciplina si respectul erau cerute si oferite aici.
Nu existau lupte pentru putere intre cei incarcerati si su-
praveghetorii lor. Totul era conform legii militare si ras-
punsurile principale ale celor inchisi acolo erau ,Da,
domnule®, urmate indeaproape de ,Nu, domnule®

CD avea si o sectie pentru condamnati la moarte in
care se aflau in acel moment o jumatate de duzina de
ucigasi condamnati, inclusiv criminalul de la Fortul
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Hood. Avea si o camera de executie. Doar avocatii si ju-
decatorii aveau si stabileasca dacad vreun condamnat la
moarte ajungea pana la urma sa vada acul injectiei letale,
probabil la distantd de ani de zile gi milioane de dolari in
cheltuieli de judecata.

X%

Ziua se transformase de mult in noapte si luminile de
la avionul privat Piper care se ridica de pe Aerodromul
Sherman din apropiere erau aproape singurul semn de
activitate. Era liniste acum, insd o furtund violenta care se
vedea pe radar de ceva vreme véajéia dinspre nord. Un alt
sistem care se starnise in Texas gonea spre regiunea
Midwest! ca un marfar rimas fard frane. In curand, avea
sa se intalneascd cu echivalentul siu nordic, cu rezultate
devastatoare. Intreaga zona se ascundea deja in asteptare.

Cand cele doua fronturi atmosferice furioase se cioc-
nira trei ore mai tarziu, rezultatul fu o furtund de proportii
incredibile, cu fulgere in zigzag ce stripunserd piezis
cerul, cu ploaia turnand cu galeata si vanturi ce pareau si
nu aibd limita de forta si intindere.

Liniile electrice cedara primele, trosnind ca o sfoara
ruptd de copacii prabusiti. Apoi cizuri liniile telefonice.
Dupa aceea, se prabusira si alti copaci, blocand drumu-
rile. Aeroportul International Kansas aflat in apropiere fu
inchis dinainte, toate avioanele erau goale. Terminalul

* Vestal Mijlociu al Statelor Unite ale Americii, conform [The]
Midwestern United States, sau pe scurt Midwest, este o zoni a
Statelor Unite care cuprinde statele central-nordice ale tarii,
mai exact statele urmitoare, Ohio, Indiana, Michigan, Illinois,
Wisconsin, lowa, Kansas, Missouri, Minnesota, Nebraska, Dakota
de Sud i Dakota de Nord. (n.tr.)



10 DAVID BALDACCI

era plin de-cdlatori care asteptau sa treacd furtuna si-i
multumeau-in gind’lui- Dumnezeu ca erau’ la sol, nu
prinsi sus, in vartejuri.

In CD, paznicii isi ficeau rondul sau sorbeau din ca-
fele in camera de odihna, ori vorbeau in soapte joase,
barfind despre nimicuri doar ca sa treaca tura mai re-
pede. Nu se gandea nimeni la furtuna de afara pentru ca
erau in siguranté in amestecul de caramida si otel. Erau
ca pe un portavion confruntat cu vanturi vijelioase si
madri agitate. Poate cd nu era placut, dar aveau sa treacd
usor peste ele.

Chiar si atunci cand curentul se opri, fiindca ambele
transformatoare de la centrala din apropiere au sérit in
aer, aruncand inchisoarea in bezna pentru o clipa, ni-
meni nu se ingrijord prea tare. Generatorul masiv de re-
zerva porni automat, iar masindria aceea se afla intr-o
instalatie rezistent la bombe, cu propria sursa subterana
de energie de gaze naturale care nu avea sd rimana nici-
odati nealimentatd. Acest sistem secundar porni atat de
repede incat pana scurtd nu facu nimic mai mult decat
niste sclipiri fluorescente si citeva péraituri pe camerele
de supraveghere si monitoarele de calculator.

Paznicii isi terminari cafelele si trecura la alte bérfe,
iar ceilalti pornird pe coridoare si pe la colturi, intrand si
iesind din celule, asigurandu-se ci totul era in reguld in
lumea CD.

Ceea ce atrase atentia tuturor in cele din urma fu
linistea deplind care se asternu cand generatorul simplu
de manevrat, cu sursa inepuizabild de energie din
instalatia rezistentd la bombe, facu un zgomot ca un uriag
care tusea puternic, dupa care se stinse pur si simplu.
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Toate luminile, camerele si pupitrele de comanda se
oprira, desi unele camere de supraveghere aveau baterii
de rezervd, asa ca rimasera aprinse. Pe urma, linistea s-a
transformat in strigite speriate si sunetul ficut de oa-
menii alergand. Statiile de emisie-receptie picineau si
pocneau. Lanternele fura scoase din tocurile de la cure-
lele din piele si aprinse. Insi acestea nu luminau decat
foarte slab.

Si atunci se produse inimaginabilul: toate usile auto-
mate ale celulelor se descuiard. Asta nu trebuia sa se in-
tample. Sistemul era construit astfel incat, atunci cand
cadea curentul, usile sa se incuie automat. Nu era atat de
bine pentru prizonieri dacd pana de curent era provo-
cata, de exemplu, de un incendiu, dar asa stateau lucru-
rile sau asa ar fi trebuit si stea. Totusi, paznicii auzeau
acum sunetul usilor celulelor deschizindu-se in toata
inchisoarea si al sutelor de prizonieri care ieseau pe
coridoare.

In CD nu erau permise arme. Asa ci paznicii nu aveau
la dispozitie decét autoritatea, mintea, instruirea, abili-
tatea de a citi starea de spirit a prizonierilor si bastoanele
grele pentru a mentine ordinea. lar acele bastoane erau
stranse acum de maini ce deveneau tot mai transpirate.

Existau PSF-uri, sau proceduri standard de func-
tionare, pentru o asemenea eventualitate, pentru ca ar-
mata avea proceduri pentru toate posibilititile. Armata
avea de obicei doud rezerve pentru toate obiectele esen-
tiale. La CD, generatorul de rezerva cu gaze naturale era
considerat infailibil. Cu toate acestea, acum ddduse gres.
Acum totul depindea de paznici ca s mentina ordinea
perfecta. Ei erau ultima linie de apérare. Primul obiectiv
era sa prinda toti prizonierii. Al doilea obiectiv era sa
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prinda toti prizonierii. Orige alta variantd ar fifost con-
sideratd un-esec inacceptabil-conform’ oricdrui standard
militar. Carierele si, alaturi de ele, galoanele cu dungi si
stele aveau sa pice ca acele uscate ale bradului de Craciun
inca impodobit la sfarsitul lui ianuarie.

Pentru cé erau mult mai multi prizonieri decét paz-
nici, prinderea tuturor implica o serie de tactici, cea mai
importanté necesitind gruparea lor in zone centrale des-
chise si largi, unde trebuiau pusi sa se intinda cu fata in
jos. Acest lucru pirea ca mergea bine in primele cinci
minute, dar apoi se intAmpla ceva care avea sa-i facd pe
toti paznicii sd caute mai bine in manualele de armatd
si nu doar un sfincter — de paznic sau de prizonier -
se stranse.

- S-a tras cu arma, strigd un paznic in statie. Focuri de
arma, locatie nedeterminata, sursa necunoscuta.

Acest mesaj se repetd pe fir pana cand ajunse sa sune
in urechile tuturor paznicilor. Focuri de arma si nimeni
nu stia de unde sau de cine. $i cum niciun paznic nu avea
arme, asta insemna ca aveau prizonierii. Poate mai mult
de o arma.

Lucrurile, deja grave, se transformard acum in ceva
aproape haotic.

Si apoi situatia se inrautati si mai mult.

Sunetul unei explozii inunda interiorul celulei cu nu-
marul trei, in care se afla USC. Situatia aproape haotica
trecu direct la un dezastru total. Singurul lucru care mai
putea restabili ordinea era o demonstratie coplesitoare de
fortd armatd. Si existau putine organizatii in lume care
puteau face demonstratii coplesitoare de forta armata
mai bine decit Armata Statelor Unite. In special cand
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forta aceea inarmata se afla chiar langa Fortul
Leavenworth.

Cateva minute mai tarziu, sase camioane verzi ale ar-
matei patrunserd pe portile ramase fara curent ale CD-
ului, ale caror sisteme de detectare a intrusilor, de inaltd
tehnologie, devenisera nefunctionale. Politia militard cu
echipamente SWAT si cu scuturi in maini cobori din ca-
mioane, cu armele automate si pustile incércate si prega-
tite. Politistii navalird direct in cladire, cu cdmpul vizual
luminos si clar datoritd ochelarilor pentru vedere noc-
turnd de ultima generatie care faceau intunericul din in-
chisoare sd pard proaspit i vibrant ca orice imagine de
pe un Xbox.

Prizonierii incremenird pe loc. Apoi, cei care mai sta-
teau in picioare se intinsera imediat pe burta, cu méinile
la spate i membrele tremurénd in fata soldatilor superb
instruiti si pregatiti de razboi.

In cele din urma4, se restabili ordinea.

Inginerii de armata reusira sa repuna curentul electric
in functiune si luminile se aprinsera, iar usile se incuiara
din nou. Intre timp, politistii de la Fortul Leavenworth
predara institutia inapoi paznicilor i plecari pe unde ve-
niserd. Comandantul inchisorii, un colonel, respira
usurat si plin de recunostinta cAnd toatd apdsarea lumi,
sau cel putin zidul aparut brusc intre el si urmatoarea sa
promovare disparu.

Prizonierii se intoarserd in celule tarsaind picioarele.

Se facu numariatoarea.

Lista prizonierilor gasiti fu comparati cu lista oficiald
a detinutilor. Initial, numerele pareau identice.

Tnitial.

Dar la o inspectie ulterioara se dovedi cid nu era asa.
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Lipsea un prizonier. Unulsingur. Dar era unulimpor-
tant.-Fusese trimis aici pe viata. Nu pentru cd ar fi omorit
un ofiter cu o grenada sau ca ar fi ucis pe cineva sau mai
multe persoane. Nici pentru ca ar fi violat, taiat, ars sau
bombardat. Nu era condamnat la moarte. Se afla aici
pentru ca era tradator, isi tradase tara in sfera sigurantei
nationale, un termen care ficea pe toatd lumea sa se ri-
dice in capul oaselor si sa priveasca peste umar.

Cu atat mai inexplicabil, pe patul din celula prizonie-
rului disparut era altcineva - un bérbat neidentificat,
mort, cu fata in jos, sub cuverturi. El era motivul numa-
ratorii gresite initiale.

Scotocira fiecare colt din CD, inclusiv conductele de
aer si orice altd scobitura la care se mai gandird. Alergard
afara in furtuna care de acum se potolea ca sa caute i
acolo, mirsdluind in coloane organizate, fara sa lase
nimic neverificat.

Insd aceasta portiune de teren din Kansas nu dadu la
iveald ce cautau ei.

Prizonierul disparuse. Nimeni nu-si explica in ce fel.
Nimeni nu putea spune cum ajunsese acolo mortul. Ni-
meni nu intelegea nimic din toate astea.

Exista un singur lucru evident.

Robert Puller, fost maior al Fortelor Aeriene ale
Statelor Unite si expert in arme nucleare i securitate ci-
bernetica, precum si fiul unuia dintre cele mai apreciate
cadre militare, locotenent-general de armatd in retra-
gere John Puller Sr., evadase din CD-ul de unde nu se
putea evada.

Si lisase in urmid un mort neidentificat in locul sau,
ceea ce era gi mai inexplicabil decat felul in care reusise
sd evadeze.
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Informat despre aceasta aparentd imposibilitate trans-
formata intr-o realitate cruntd, comandantul inchisorii
ridica receptorul telefonului sigur din biroul siu si, toto-
data, isi lud adio de la cariera sa promititoare.
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John Puller stitea cu pistolul M11 atintit spre capul
omului.

Un Beretta-92 strilucitor ~ cunoscut in armata drept
MO9A1 - era atintit spre el.

Era un duel al secolului XXI care promitea ca nu aveau
s4 existe invingatori si prevestea doi pierzdtori ucisi.

~Nu-mi asum rispunderea pentru asta, racni PEC'
Tony Rogers.

Era un negru de vreo doudzeci de ani cu infitisare de
Lterrible towel“? si logoul echipei Pittsburgh Steelers ta-
tuat pe antebrat. Avea vreo doudzeci si noud de ani, ras in
cap, lat intre umeri, brate vanjoase si coapse masive care
nu se potriveau cu vocea lui ascutitd.

Puller purta pantaloni kaki i o geacé antivant bleu-
marin, cu literele aurii ,,DIP“ pe spate. Rogers purta
Uniforma de Luptd a Armatei, sau ULA: pantaloni, bo-
canci specifici si un tricou militar, cu sapc de patruld pe
cap. Transpira, desi aerul era rece. Puller nu transpira.

! Private First Class — grad militar de soldat in Armata SUA, intre
soldat cu cel mai mic rang si caporal (n.tr.)

2 Referire la The Terrible Towels, sustinatori ai echipei de fotbal ame-
rican Pittsburgh Steelers din Liga Nationald de Fotbal American.
(n.tr.)
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Privirea lui Rogers era agitatd. Ochii lui Puller nu se
miscau de pe fata lui Rogers. Voia sd denote calm, spe-
rand sa i-l inspire si celuilalt.

Cei doi soldati se infruntaserd pe aleea din spatele ba-
cului de la marginea orasului Lawton, Oklahoma, unde
se aflau Fortul Sill $i mormantul liderului indian
Geronimo. Puller mai fusese in Lawton de citeva ori ina-
‘nte, iar tatdl sau fusese cantonat acolo o vreme in timpul
carierei sale in armatid. Acum se afla aici ca agent al
Diviziei de Investigatii Penale, incercand si aresteze pre-
supusul ucigas care purta aceeasi uniformi ca el si care
iinea acum arma apartinand armatei spre el.

~ Spune-mi varianta ta, zise Puller.

-N-am impuscat pe nimeni. Ai auzit? Ti-ai pierdut
=aibii mintile daca spui cé asta am fiacut.

- Nu spun nimic. Sunt aici pentru ci asta mi-e me-
seria. Al cu ce sd te aperi de acuzatii, foarte bine pentru
zine. Foloseste-te de asta.

- Despre ce vorbesti?

- Vorbesc despre faptul ci poti si-ti iei un avocat
militar beton ca sa te apere si poate scapi de acuzatii.
—unosc eu cativa buni. Pot sa-ti fac o recomandare. Dar
ceea ce faci acum nu te ajuta deloc. Asa ca pune arma jos
s: dam uitdrii faptul ca ai fugit si pe urma m-ai amenintat
cuarma.

- Prostii!

- Am mandat de arestare pe numele tiu, Rogers. Eu
Zoar imi fac treaba. Lasd-ma sd o fac in liniste. Doar nu

v7¢i sd mori pe o alee mizerabild in Lawton, Oklahoma.

‘zr eu in mod sigur nu vreau asta.
- O s mad bage la inchisoare pe viatd. Am o0 mamai de

_niretinut.



